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IMÁGENES BONAERENSES A TRAVÉS DE UN DESCONOCIDO
RELATO DE VIAJERO DECIMONÓNICO
Julio A. Morosi
RESUMEN
El presente trabajo se refiere a un relato de viajero decimonónico, hasta hoy desconocido en nuestro país. El
personaje en cuestión, Georg von Alfthan, era un senador y noble finés que recorrió parte de nuestro país y
provincia entre fines de 1886 y comienzos de 1887. Una muestra de sus comentarios acerca de nuestra realidad de
entonces, que resultan valiosos y atractivos, se acompaña en traducción del autor del artículo.
Palabras claves: Argentina - relato - viajero finés - decimonónico.
En la primavera y verano 1886-1887 un visi-
tante proveniente de lejanas tieras recorió en
ferocaril y a cabalo parte de la pampa y parti-
cularmente el sector de la misma que corespon-
de a la provincia de Buenos Aires.
Ese visitante, tras regresar a su patria, publi-
có en idioma sueco y bajo el seudónimo Don Anó-
nimo, una interesante descripción del viaje, que
a mi leal saber nunca ha sido traducida a nues-
tro idioma. Su relato se lamó: “Una excursión a
las antípodas. Recuerdos de viajes dispersos”.
El viajero en cuestión fue un destacado mili-
tar y político finlandés, Georg von Alfthan. Naci-
do el 26 de octubre de 1828 en Viborg, faleció
en Helsingfors el 4 de febrero de 1896. Cursó
sus estudios en la escuela para cadetes de
Fredrikshamn y completó su formación castren-
se en la Academia de Guerra de San
Petersburgo, de la que egresó en 1850. Recor-
demos que Finlandia se halaba incorporada en-
tonces, como Gran Ducado, al Imperio Ruso.
Durante la guera de Crimea participó de la
defensa de Sveaborg (1854-1855) y dirigió lue-
go las tareas de relevamiento topográfico militar
de Finlandia (1856-1858). En conexión con es-
tas últimas publicó en ruso los trabajos titulados
“Datos para una estadística de Finlandia” (1859)
y “Carta de las rutas de Finlandia” (1862).
Por esa época, en que había alcanzado el gra-
do de coronel y era jefe del estado mayor de la
tercera división del ejército de Finlandia, inició
su carera dentro de la administración civil de su
país. Así en 1862 fue designado gobernador de
la provincia de Uleaborg, pasando luego, en 1873,
a ocupar igual cargo en la de Nyland.
Su habilidad y capacidad como gobernante
fue rápida y ampliamente reconocida, en parti-
cular durante su período en Uleaborg, donde des-
plegó una brilante acción para paliar las
hambrunas causadas en la región por las malas
cosechas de los años 1867 y 1868. Las preferen-
cias de su acción de gobierno cubrieron un am-
plio espectro, que se extendió desde el desaro-
lo de las vías de comunicación, particularmente
los ferocariles y canales, hasta los problemas
de consolidación del sistema municipal y los co-
respondientes a la educación popular.
Sus méritos hicieron que en 1866 se le confi-
riera un título de nobleza y que en 1879 se le
ascendiese a general. En 1886 se le acordó un
título nobiliario de mayor jerarquía (frihere) en
su país y se incorporó al Senado de Finlandia
como miembro de la Comisión de Economía. Fue
entonces que viajó a Uruguay y Argentina, de
igual modo que previamente lo había hecho ha-
cia Estados Unidos. A su regreso dirigió, a partir
de 1888, la Comisión de Agricultura del mismo
Senado y desde 1892 la de Comunicaciones,
siendo además miembro destacado de diversas
comisiones de ese organismo legislativo y parti-
cipando de varias conferencias ruso-finesas, que
se hicieron corientes a partir de 1890.
De tal modo no puede suponerse que su viaje
a la Argentina haya sido improvisado. De la lec-
tura de su relato se desprende que el mismo ha-
bía sido cuidadosamente preparado ya que hace
referencia, por ejemplo, a uno de los libros de
viajeros publicados por los ingleses que habían
recorido el país algunas décadas antes. Por otra
parte conviene señalar que dominaba seis idio-
mas y tenía nociones de español.
Su objetivo debió ser la exploración de las con-
diciones para establecer relaciones comerciales
y para dirigir parte de la emigración finlandesa
hacia nuestro país. Como se deduce de los co-
mentarios insertos en su obra dichas condicio-
nes no aparecieron, a los ojos del visitante, como
despreciables. Sin embargo la historia nos con-
firma que dicha vinculación y emigración se en-
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caminó básicamente hacia los Estados Unidos.
Su publicación comprende una brevísima in-
troducción y diez capítulos: I: Alejarse de la pa-
tria una vez más. Copenhague, Bruselas, Lon-
dres; I: Vida en el océano; II: Oasis en el de-
sierto marino: Madeira, Tenerife, San Vicente; IV:
Montevideo; V: Buenos Aires y las condiciones
de la Argentina; VI: Viajes en ferocaril y a ca-
balo por la Pampa. Escandinavos en Tandil y
menonitas en las proximidades de Azul; VI:
Patagonia, tiera ignota; VII: Variadas noticias e
informaciones acerca de los estados del Plata;
IX: Un corto resumen de la historia de las luchas
de la liberación de los países sudamericanos; X:
Algunas palabras acerca de la relación entre le-
janas tieras y nuestra patria.
Hemos creído de interés difundir algunos
aspectos del relato de viajero de von Alfthan.
Hemos traducido, como una muestra del mismo,
una sección del capítulo VI, que expone algunas
de las reacciones del visitante ante el paisaje
pampeano, así como ante los usos y costumbres
de sus habitantes. Son particularmente atractivos
sus comentarios acerca de esos aspectos,
“exóticos” para él, de la realidad argentina de
entonces. Si exceptuamos algunos justificables
erores de apreciación debidos a las dificultades
emergentes de las enormes diferencias culturales
que median entre la sociedad finlandesa y la
nuestra de aquela época, es posible descubrir
una aguda capacidad de observación y
percepción. Deben destacarse, por ejemplo, sus
comentarios vinculados a los conflictos gaucho-
emigrante y gaucho-nuevas técnicas de
explotación agraria. De igual modo aquelos que
se refieren al ordenamiento del flujo migratorio y
a la propiedad de la tiera frente al arendamiento
de la misma por parte del gobierno.
Esperamos que esta muestra despierte el in-
terés por conocer la totalidad del relato de Alfthan.
Para elo aquí dejamos que el lector acompañe
imaginariamente al viajero solitario en su excur-
sión por la lanura bonaerense.
Una excursión ecuestre a la Pampa (N.T.: de
Tandil a Azul)
No nos desplazamos a través de una bela,
romántica comarca. Tampoco a lo largo de un
caudaloso río tropical bordeado de vegetación
exuberante y de magníficos escenarios.
Cabalgamos sobre un inmenso mar de hierba.
Pero del mismo modo que nos engañamos si
creemos que el océano es sólo un desierto
monocorde de agua, eramos si nos imaginamos
que las cabalgatas en la Pampa son aburridas.
Elo dependerá, empero, de la naturaleza y la
capacidad de percepción de cada uno.
A la distancia divisamos aquí y alá ranchos
de adobe encalados y con cubiertas de paja, ro-
deados de bosquecilos, sobre las ondulaciones
del tereno de suave pendiente. Por doquier se
alzan montículos, que las vizcachas arrojan al
camino de personas y bestias, con pequeñas le-
chuzas posadas como centinelas en sus cimas.
Un río serpentea escuriendo lentamente ha-
cia un bajío pantanoso en el que se desplazan
muchas grandes aves zancudas. Perdices y
martinetas alzan vuelo a cada minuto entre los
altos pastos para rápidamente posarse una vez
más en los mismos.
Incontables rebaños pastan en la más fresca
hierba y una tropila de cabalos galopa más rápi-
do que el viento sobre el camino que core a lo
largo de los postes de las líneas telegráficas. Al-
gunas aves de rapiña vuelan agitando sus alas
por sobre una balante manada de muchas ove-
jas. El sol aroja, sobre todo ese paisaje, una luz
deslumbrante y el resplandor de la luna crea las
sombras más ricas en matices.
La Pampa no se desarola en modo alguno
en una única superficie plana sino que lo hace en
grandes ondas. Las muchas pequeñas lagunas
y charcos crean a veces verdaderas cuencas y
los lechos de los ríos barrancas escarpadas. En
los ríos mayores se puede halar inesperadamen-
te una vista pintoresca que admite comparación
con cualquiera de las finlandesas. Sin embargo,
buscamos infructuosamente una sola piedra.
¡Qué campos arables para aquel pároco, gran
agricultor, y que fácilmente drenables!.
En la vecindad de las ciudades, colonias,
grandes estancias y ríos importantes, son usuales
los pequeños montes de sauces, acacias y
eucaliptos. La mirada registra aquí y alá
alineaciones extendidas en largas filas rectas de
sauces o álamos, similares a las que crecen en
los polders holandeses. Sin embargo, esta
descripción se ajusta mejor al tramo desde Tandil,
a lo largo de las sieras, hacia Pilahuinco y Bahía
Blanca y, por sobre todo, a la misma Buenos
Aires. Más hacia el oeste, hacia el “Territorio
Nacional de La Pampa” y hacia el lago “Urre
Lauquen”, en el gran desierto, ya se exhibe otra
apariencia. Alí sólo se pueden observar
centenares de kilómetros de estepa, cuando ésta
no alterna con bosques de pinos patagónicos de
poca tala. La tiera es ininterumpidamente fértil,
si bien está cubierta en todas partes por una ligera
capa de arena.
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Permito a mi cabalo que paste un momento,
mientras como algunos sandwiches que riego con
un poco de agua de un charco de la Pampa. Para
beber el agua de la Pampa, con excepción de
aquela de los grandes ríos y lagunas, debe le-
varse consigo un pequeño filtro. Este es muy
sencilo, consiste en un cuerpo de carbón y un
tubo para succionar, inserto en el mismo. Los
ranchos, estancias y colonias poseen excelen-
tes pozos perforados a gran profundidad.
Cuando detuve el rápido galope de Doradilo
para observar los juegos crepusculares de la
vizcacha en una de sus grandes colonias, el sol
se apoyaba como un rojo disco ardiente sobre el
horizonte. Tan pronto como se hunde el sol bajo
el horizonte de la Pampa, dejando sus reflejos
crepusculares entre los talos de los pastos,
muchas pequeñas lechuzas asoman por los
agujeros de los montículos. Las pequeñas
lechuzas -Pholeantyx- caminan a pasitos
menudos en todas direcciones, giran sus cabezas
y emiten un chilido ronco. El crepúsculo avanza
y los pobladores de las vizcacheras salen uno a
uno y se ubican sobre sus cuevas, adoptando
una actitud expectante. A mi alrededor brilan sus
ojos inteligentes, en tanto rascan sus cuerpos con
las patas delanteras. Las vizcachas semejan
híbridos de liebre mayor y castor. El salto y la
forma de la cabeza de las vizcachas -del género
Sesleria- recuerdan efectivamente a los de la
liebre, pero su pelaje se parece al del castor. Su
pariente norteamericano, Sesleria dactyloides,
tiene en realidad algo más de pero -se lo lama
también pero de las praderas- e hiberna, lo que,
por el contrario, no es el caso de la vizcacha.
Puesto que en la noche una suerte de gran
zoro o lobo y en ocasiones también el poderoso
puma merodea en torno a las vizcacheras, con-
sideré que lo más aconsejable era sentar mis
cabales a cierta distancia de elas para pasar la
noche. Aunque dichos animales de presa pare-
cieran haber sido exterminados, en estas comar-
cas es necesario cuidarse y evitar en todo lo po-
sible tanto ser desgarado, mordido como apu-
ñalado. Esa eventualidad me había impulsado a
alojarme con el cielo estrelado como techo y con
la montura como almohada hasta tanto me fami-
liarizase con las circunstancias locales.
Esta primera noche a campo abierto estaba,
sin embargo, tan inquieto que no pude conciliar
el sueño. El cabalo pastaba, atado con el lazo al
cuchilo clavado en el suelo. Permanecía senta-
do y acurucado, cavilando en torno a muchas
cosas entre el cielo y la tiera, aunque en espe-
cial sobre el brilante espectáculo de los gusanos
de luz y luciérnagas que, por doquier, en el aire,
en los pastos y por el suelo, saltaban y volaban.
Por momentos se podía creer que se estaba a
punto de ser quemado por incontables chispas.
El frío de la madrugada y la propia impacien-
cia impulsaban, empero, a proseguir la marcha y
pronto se escuchó, pues, el golpe acompasado
de los cascos de Doradilo, en tanto su jinete cada
quince minutos encendía una cerila para obser-
var la dirección de la aguja de su brújula. Aquela
madrugada, por primera y última vez -los golpes
enseñan- rodamos Doradilo y yo,  las seis extre-
midades al aire, al caer en una vizcachera. Los
nativos galopan sin molestias por la lanura, ya
que su mirada penetrante advierte todos los de-
tales en su camino, alí donde alguien no habi-
tuado puede quebrarse su nuca muy fácilmente.
Apenas alzado el sol, Doradilo debió vadear
un pantano interminable que tenía, en promedio,
una profundidad de un par de alnas (N.T.: 1 alna
= 0,594 m.), aunque el lodo del fondo a veces
motivaba que el lomo del cabalo y la superficie
del agua se aproximasen amenazadoramente.
Luego de que mediante los prismáticos pudiera
descubrir tiera firme hacia el norte, alí nos diri-
gimos y pronto pudimos desplazarnos a buena
velocidad en dirección al Río Chapaleufú y sus
reflejos azulados a la distancia. Se trata de un río
mayor a mitad de camino entre Tandil y Azul y
que cuenta con un puente. Garzas y buliciosos
flamencos, pelícanos y grandes patos obscuros,
que habíamos alarmado en el pantano, revolo-
teaban alto en el aire y ofrecían una vista singu-
lar con el azul del cielo como telón de fondo; un
depurado efecto teatral.
La penumbra había caído cuando alcancé las
riberas escarpadas del Chapaleufú. Río abajo
creía distinguir algo que semejaba árboles y edi-
ficios. Acampé para pasar la noche sobre una
losa pétrea que penetraba en el río -la única roca
que había visto en tres días- y amaré el cabalo
con el lazo atado al cuchilo, del modo habitual
en la Pampa. Me dormí profundamente pero des-
perté cuatro horas después, empapado por una
espantosa tormenta. A campo abierto estos gran-
des y pequeños pamperos surgen y desapare-
cen en forma totalmente súbita e imprevista. El
resplandor pálido del amanecer iluminó débilmen-
te el horizonte cuando guiando a Doradilo a mi
espalda, procuré alcanzar el puente, que había
sido construido para la diligencia que circula una
vez por semana entre Tandil y Azul.
Jamás una bagatela podría causar dificultad
mayor que aquéla a la que me vi sometido justa-
mente cuando creía alcanzar el ahora totalmente
visible “almacén”. Se trataba de una taberna
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gauchesca, asociada a una tienda de campo que,
rodeada de frondosos nogales, acacias y sau-
ces, estaba situada a algunos centenares de pa-
sos tras el puente, en un meandro del río.
El asunto causante de tan gran disgusto fue
uno de los alambrados que se alzan en la lanu-
ra, a medida que la civilización avanza y el dere-
cho de propiedad se desarola. Las iregularida-
des del tereno impiden percibirlos hasta que se
está demasiado cerca para reducir la velocidad
antes de que, al instante siguiente, se haya dado
una voltereta. Obviamente más hacia el interior
de la Pampa estos alambrados no existen. Lo
enojoso es que a veces encierran superficies
bastante grandes. En aquelas circunstancias este
alambrado fue obviamente la mayor de las mo-
lestias. Castañeteando los dientes y arastrando
a mi espalda el reacio animal, debí hacer un ro-
deo de 4 a 5 kilómetros. En tales ocasiones se
ejercita el carácter y se aprende a tener pacien-
cia. Estos alambrados son demasiado altos para
saltarlos con el cabalo. No nos atrevemos a cor-
tarlos, en especial tan cerca de viviendas. Tam-
poco es aconsejable dejar solo al cabalo un do-
mingo por la mañana, aunque más no sea a unos
pasos de distancia, puesto que se podrían per-
der fácilmente las pertenencias y la sila de mon-
tar inglesa que atraen mucho a los gauchos. En
efecto, estos se trasladan los domingos tempra-
no a la taberna, de igual modo que nuestros cam-
pesinos lo hacen a la iglesia y una sila de montar
inglesa es, en consideración a la total ausencia
de actividad industrial, tan cara como diez bue-
nos cabalos.
Cuando a plena luz del día legué a esa pro-
piedad rural, el lugar junto al monte que rodeaba
al edificio ya estaba repleto de cabalos atados.
Desde el acceso se oía el canto y el sonido de
guitarras desafinadas y de violines rajados. La
Argentina está poblada por una raza, en su ma-
yor parte, de origen hispano itálico, con fuertes
componentes indios y hasta negros. Esta nación
políglota cultiva tanto las virtudes como los pe-
cados de sus antepasados. Sus habitantes son
tan garbosos como los indios y tan musicales
como las gentes del sud de Europa. Sin embar-
go, han conservado mejor su memoria de la plás-
tica, ya que con la “armonía de los tonos” se
manejan, por el contrario, totalmente al modo de
los negros..
Los salvajes y los semicivilizados demandan
entre elos y, aún más del forastero, una extre-
mada cortesía. Es realmente curioso que la cul-
tura refinada tolere más. Sólo es necesario pen-
sar en el tratamiento que la mayoría de nuestras
señoras dispensan a sus criadas y todavía mejor
la de los señores para con los peones. Por elo,
entré con el gran sombrero de paja en mano e
hice ceremoniosas reverencias a derecha e iz-
quierda. Buen número de figuras se sentaban en
torno a grandes mesas de madera circulares y
sin pintura. Los rostros eran de los más diferen-
tes tipos, algunos blancos como la cal, otros ro-
jos, varios casi negros, la mayor parte tostados
por las inclemencias del tiempo y el viento.
La figura típica de esta nación de gauchos se-
ría difícil de determinar. Los pequeños sombre-
ros de fieltro negro parecían halarse de moda.
Todos vestían bonitas medias blancas y calzado
de tela del mismo color con suela de esparto,
chiripá o anchos pantalones de cotón, dril o cre-
tona, así como el famoso poncho, un chal con un
agujero para la cabeza, sobre los hombros. Cada
uno porta su látigo de montar, rebenque, que se
asemeja enteramente al “knut” de los cosacos,
en su mano.
Luego de que semejante partida ha alcanzado
su “quantum satis”, ofrece un magnífico
espectáculo verlos tratarse duramente con los
rebenques hasta que el salón queda vacío, sin
que el tabernero haya tenido que molestarse en
expulsarlos. Menciono esto tan sólo de oídas
puesto que, afortunadamente, nunca he asistido
a tal “fiesta juvenil”.
En un rincón se sentaban los virtuosos del vio-
lín y la guitara, a los que hemos hecho mención
y en medio del salón algunos individuos realiza-
ban grotescos brincos.
Me acerqué con cautela al tabernero que, con
calma imperturbable, permanecía tras su reja des-
pachando mercancías, en tanto un dependiente
atendía mecánicamente el servicio de despacho
de bebidas.
El comercio rural en la Pampa se desarola
bajo otras condiciones que las que ocuren hasta
en África, donde la apacibilidad de los negros
constituye una cierta garantía.
La tienda está separada mediante una reja del
local más o menos grande en que permanecen
los clientes. En mi excursión a cabalo durante
un par de semanas vi solamente una excepción
y ela ocuría en la colonia menonita rusa, pero
aún alí, el comerciante tenía, pese al conocido
“pacifismo” de los menonitas, un revólver en casi
cada uno de los cajones bajo el mostrador.
Los taberneros chapurean aquí en todos los
idiomas, por lo que también prontamente pude
hacerme entender y fui invitado a otra habitación
para huéspedes -más distinguidos- que daba
hacia el patio.
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Luego de tomar un poco de “mate”, comer un
suculento plato de carne y secar mis ropas, hice
un paseo por el bosquecilo bastante amplio que,
con sus árboles plantados en filas, se extendía
un buen trecho desde la “pulpería” a lo largo del
río. El pasto crecía exuberantemente en la ribe-
ra, ornada por flores silvestres. Algunos gansos
domésticos graznaron furiosos cuando traté de
pasar, mediante un tablón, hasta un pequeño is-
lote existente en medio del río, donde había visto
algunos “cocodrilos” de un largo de un par de alnas
(N.T.: 1 alna = 0,594 m.). Más tarde me informa-
ron, sin embargo, que se trataba de una especie
de grandes lagartos lamados “Tejú”.
Regresé por otro sendero y vi entonces una
serpiente que nadaba en el cauce del río, mejor
dicho, vi su cabeza asomada por sobre el agua.
La Pampa es, por cierto, rica en víboras y lo más
prudente es evitar los cardales alí existentes, ya
que esa planta espinosa cobija la muy temida
“Crotalus horidus”, que con frecuencia alcanza
los 8 pies de largo. El medroso pero pérfido puma
le hace, a veces, digna compañía.
Estaba dando de beber a mi Doradilo cuando
vi elevarse el polvo a lo largo del camino frecuen-
tado por las ruedas de los caruajes y las care-
tas que transportaban lino. Algunos carruajes y
una partida de jinetes al galope se detuvo un ins-
tante después en las cercanías del puente y no
lejos de la taberna.
Es posible imaginar mi sorpresa cuando
advertí que los recién legados eran
escandinavos: daneses, noruegos y un sueco.
Se trataba de algunos de los agricultores y
arendatarios que vivían a una diez leguas de alí,
que con sus esposas e hijos realizaban “una
excursión dominguera” al pintoresco Chapaleufú.
Acogido hospitalariamente pasé momentos
agradables en su amigable compañía.
El alma entre los excursionista era el Pastor
L. L*, un danés verdaderamente afable, que ha-
bía sido molinero. Era un hombre inteligente y
me repitió varias veces: -“Aquí en tieras lejanas
nosotros los escandinavos nos levamos mucho
mejor que en casa”- También me informó de que
algunos finlandeses de Vasa estaban al servicio
del arendatario O. P* y que podría alcanzar la
chacra de éste antes del anochecer.
Permanecimos sentados alí en el verde cés-
ped; comimos y bebimos exactamente como los
vecinos de Helsingfors en las laderas de
Kajsaniemi. Sin embargo, debíamos mantener un
ojo fijo en los gauchos, quienes tal vez, no de
muy mala gana, hubieran cambiado sus “reca-
dos” por buenas silas de montar.
Nos fuimos tornando cada vez más alegres.
El Pastor L. L* no mezquinaba el buen vino es-
pañol y las señoras nos obsequiaban con café y
auténticas tortas fritas. Los nombres de Tegner,
Runeberg y Andersen eran puestos una y otra
vez sobre el tapete y hasta fuimos y volvimos
sobre el puente en una hilera de once hombres
tomados de sus fuertes brazos y cantando mar-
chas a pleno pulmón, la de Björneborg y todas
las nórdicas posibles. A pesar de que cada uno
guardaba en si una “chispa” del alcohol, sin em-
bargo, sabe Dios por qué, al fin el espíritu se
sintió algo acongojado y, en razón de que nues-
tra animada chuscada parecía haber despertado
la atención, nos separamos. El Pastor L. L* y su
séquito iniciaron el regreso a sus casas y el
suscripto continuó su galope en la dirección con-
traria, hacia el interior de Sudamérica, hacia los
confines de la Patagonia.
Más ariba he empleado algunas veces la pa-
labra arrendatario. Arrendatario es un vocablo
digno de atención en las nuevas tieras. Elo se
debe a que muchos emigrantes, en especial los
escandinavos, cuyo número aquí apenas alcan-
za a mil, frente a los cien mil de Norteamérica,
no desean adquirir tierras o tienen dificultades
para elo. Esto ocure puesto que para los mis-
mos no se ha creado ninguna organización per-
manente en la que apoyarse o con la que con-
sultar en Buenos Aires, al modo de las que exis-
ten alí para las demás naciones. Además, para
la mayoría, la esperanza de poder regresar a casa
con una fortuna se presenta como un espejismo.
Aquí, los escandinavos que se han labrado una
posición social elevada son todavía la excepción.
Si prescindimos de las colosales firmas C*:sen y
T*:qvist (N.T.: Christophersen y Törnqvist) en
Buenos Aires, así como los prósperos P. L* en
Tandil y O. P* en el interior de la Pampa, los ca-
sos en que los escandinavos han retornado a
casa serían muchísimo más numerosos, por
ejemplo V*:gel que, tras una vida aventurera con
el viejo S. S*, vive ahora en Copenhague como
milonario, el noruego R. O*, que había sido pes-
cador, y otros. A algunos de los académicos al
servicio del país tampoco los hemos incluido aquí,
del mismo modo que no citamos a la rica cohorte
que el azar, el espíritu aventurero o la codicia ha
conducido aquí para que, frustrados en sus ilu-
siones o burlados por la suerte, murieran o, en el
mejor de los casos, debieran alistarse en algún
velero en la Boca.
El señor L. L* me manifestó repetidas veces
durante la tertulia: “Con todo, para nosotros los
escandinavos habría un campo dorado alá aba-
jo en la Patagonia, en el caso de que fuéramos
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muchos, nos radicáramos juntos y tuviéramos el
necesario equipamiento, así como el apoyo des-
de nuestras patrias. Sin embargo, no estamos
unidos y los prejuicios en nuestras patrias son
demasiado grandes. ¿Cuál es la situación en la
vieja camarada Finlandia? exclamó finalmente L.
L* -“Compadre”- pensé yo y calé prudentemen-
te. Aquí las condiciones para los arrendatarios
son además, en el presente, tan poco gravosas
que parecerían sumamente redituables. O. P*, a
quien visité más tarde, pagaba por el arrenda-
miento el equivalente a 500 marcos finlandeses
y cosechaba por más de cincuenta mil de la mis-
ma moneda. No podría negarse que el gobierno
en los últimos tiempos ha sido algo débil y que
ha vendido enormes extensiones de tiera a gran-
des especuladores inmobiliarios privados, un pro-
cedimiento no totalmente legal. Sin embargo, aún
se tienen más tieras que especuladores.
Además entiendo que a esta altura debiera
señalar que, en estos momentos, es un brilante
negocio comprar tierras alá. Sólo un año más
tarde es posible vender parte de elas obtenien-
do un buen rédito, sin pensar, además, qué ga-
nancia podría hacerse revendiéndolas un dece-
nio más tarde.
Había cabalgado dando un rodeo, ya que, cier-
tamente, de otro modo podría haber alcanzado
Azul antes de la caída de la noche. Luego de
haber acampado tres noches en medio de la pla-
nicie, acabé, en cambio, en lo del amigo O. P*,
que había sido maquinista de un vapor sueco. Él
no se encontraba en casa, pero su esposa, una
mujer de origen vasco, de gran estatura, me re-
cibió del modo más amigable. Luego de la cena
confraternicé con los compatriotas de Vasa, dos
jóvenes rubios de aspecto desenvuelto y de bue-
nos modales. Estuvimos sentados y en una tran-
quila conversación hasta mucho más alá de la
medianoche. Una media luna nos enviaba su me-
lancólico resplandor y las luciérnagas danzaban
como los ojos brilantes de brujas y duendes.
Muchos podrán figurarse fácilmente de que
hablamos: de un pueblo que “sufría frío, hambre
y empero triunfaba” (N.T. conocida estrofa poéti-
ca finlandesa), de la situación actual en nuestra
patria, de la lucha por la vida aquí en una tiera
foránea, etc. En cierto momento uno de los jóve-
nes de Vasa exclamó con ingenua franqueza:
-”¡Podríamos pelear, por cierto, aunque nos
hayamos marchado para no cumplir con el servi-
cio militar!”.-
-”¡Pobres muchachos!”, pensé yo.
Les respondí en broma: -”Sólo preocúpense
por poder acertar el camino de regreso a casa”-.
Pasada la medianoche O. P*, Esquire legó a
cabalo a su casa. Fue un verdadero placer con-
versar con este experimentadísimo hombre ho-
nesto, que me proporcionó las más valiosas in-
formaciones sobre este país.
Luego de duras pruebas la suerte le había
sonreído finalmente, ya que había ganado
400.000 francos en la lotería nacional. El bilete
lo había adquirido a un marinero por cinco nacio-
nales en una taberna de Buenos Aires. Tres se-
manas después se sorteó su número y ahora se
encontraba en mejor posición que muchos tera-
tenientes nobles en Finlandia o en Suecia.
Pasamos la mañana siguiente estudiando las
muchas diferentes máquinas que poseía para la
explotación de su chacra. Me he ocupado del la-
boreo del agro alá en mi patria y también he es-
tado en la zona de Chicago, pero hasta entonces
no había conocido tan gran número de prácticas
máquinas, en parte construidas por su propieta-
rio, para todas las necesidades imaginables. Elo
era consecuencia, quizás, de que había sido ma-
quinista de profesión. Sin embargo, -factum est-
, el hombre atendía con la sola ayuda de su es-
posa y de los muchachos de Vasa un cultivo de
trigo de unos trescientos acres. -”En el momento
de máxima urgencia debo contratar, por cierto,
personal auxiliar”- agregó O. P* sonriente.
Adiós, buen señor O. P* y sus prometedores
campos de trigo, muchas máquinas, pavos, fai-
sanes y sentido práctico. ¡Ojalá te tuviéramos alá
ariba en nuestro rincón, o mejor dicho ojalá tu-
viéramos cien mil figuras así!.
Proseguí la cabalgata a través de la ancha
lanura, vadeando cursos de agua y lagunas hen-
chidos tras la tormenta, cruzando caretas que
marchaban lentamente tiradas por bueyes y car-
gadas de lino, y a veces innumerables hatos de
cabalos, vacunos, cerdos y ovejas. Comprobé
que la comarca estaba más poblada ya que se
presentaban, en mayor cantidad que en otros lu-
gares, las blancas estancias con sus viales de
eucaliptus así como los ranchos de adobe de los
gauchos.
Era acosado por los “kuvit-vidah” (N.T. Se
refiere onomatopéyicamente a los teros) bastante
atrevidos, una suerte de ave fría semejante a la
especie africana Sorcophorus, algo menores que
la corneja, pero mucho más descaradas. Donde
quiera caiga una bestia se posan grandes aves
caroñeras, caranchos o caracará.
Nos aproximábamos cada vez más al
Timbuktu de las pampas: Azul. El día había
estado nublado, pero un fuerte viento que
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comenzó a soplar despejó las nubes y algo
después, en la tarde, pude descubrir, finalmente,
en la lejanía, el brilo de manchas blancas sobre
el fondo verde. Eran las primeras casas de Azul
y los montes que las rodeaban. Azul se hala
comparativamente alto sobre la ribera de un río
que core hacia el norte y desemboca en una
laguna, ubicada no lejos del río Salado.
Hice que chasqueara el rebenque y Doradilo
aumentó su velocidad en proporción a elo. El
agua de los charcos salpicaba y, aquí y alá, el
“cimarón” debía dar un atrevido salto para sal-
var los zanjones formados por la luvia. ¡No debe
ser ningún placer viajar con la diligencia semanal
entre Tandil y Azul!.
Grandes garzas en una pata y flamencos en
dos, de plumajes coloridos, miraban sorprendi-
dos agitando sus alas a nuestra espalda. Algu-
nos gauchos ceñudos, sentados con sus muje-
res frente a sus rústicas cabañas, por cierto no
agitaban sus alas, pero en cambio cerraban sus
puños. El sentido de su actitud era: el extranjero
-el agricultor- es “saludado” por el nativo -el
nómade- ya que, por cierto, no podían alcanzar a
entender a un “pensador” viajando en soledad.
En algún lugar volveré sobre los gauchos pero
aquí sólo deseo mencionar que, en los últimos
tiempos, han adoptado una posición bastante
hostil hacia los extranjeros, especialmente hacia
los colonos establecidos. Elo tampoco debe sor-
prendernos, puesto que aquélos, con más de
nómade y de indio en sí, sienten que, paralela-
mente a la introducción de las máquinas
cosechadoras y de los alambrados, se aproxima
su desaparición. Es más fácil poner a trabajar a
un indio de pura sangre que a un gaucho.
Si alguien tiene curiosidad por conocer con
mayor precisión la mujer del gaucho, puedo em-
plear como referencia certera a las pobres muje-
res de los labriegos en el límite entre Carelia y
Rusia -con la diferencia, sin embargo, de que
éstas pueden leer un libro y se lavan frecuente-
mente- dos ventajas que las mujeres del gaucho
no poseen. Permanecen siempre en sus casas,
si no han reemplazado al marido, padre o herma-
no en su tarea de cuidar el rebaño, en tanto elos
cabalgan hasta la taberna. Por lo demás son fie-
les esposas, orgulosas y valientes, cabalgan con
elegancia y poseen, en general, todas las virtu-
des femeninas propias de los pueblos nómades.
Doradilo jadeaba fuertemente pero se veía
alentado, por cierto, por el hecho de que ya no
estábamos más en completa soledad, puesto que
lecheros y vendedores de hortalizas cabalgaban
a la par nuestra. No teníamos más el campo abier-
to a nuestra disposición ya que el camino coría
entre cercos vivos, tras los que ondeaban al viento
cultivos de maíz, trigo y avena.
Penetramos en la ciudad con los últimos ra-
yos de sol, luego de haber poco menos que na-
dado vadeando el río desbordado. Las cales de
Azul no están pavimentadas y por elo son muy
fangosas, pero en los faroles brila la lama del
gas y oigo el silbido y el ruido del tren de cargas
que marcha hacía Bahía Blanca.
El uno sudoroso y el otro tieso en sus extre-
midades caímos en el “Almacén de la Unión”.
Azul es una comunidad en ascenso. Alí se
encuentra todo lo posible. El Hotel de la Paz, por
ejemplo, cuyo propietario es un francés que pe-
leó en Sebastopol y que, por elo, ya ha podido
saber que existe Finlandia a través de un oficial
prisionero, “finés al servicio de Rusia”, como se
los lama. El Hotel de la Paz era de primera cate-
goría y de igual modo la hija del propietario, una
hermosa y adorable muchacha.
Monsieur St* de L* me aconsejo que visitara
a la anciana pareja de quienes habían sido los
marqueses P. K* y Espasa, que desempeñaban
los cargos de rector y rectora del “Colegio de Se-
ñoritas” de la ciudad. No podría haberme dado
un consejo mejor. Los ancianos señores y su en-
cantadora hija de diecisiete años fueron los más
amables y finas personas que yo hubiera visto
en mucho tiempo. Que la verdadera fineza acom-
paña necesariamente a la exquisita amabilidad
es más que seguro. “Noblesse oblige” no sólo
para contribuir a la honra y el bienestar de la pa-
tria, para estar dispuesto a morir por ela, entre
otras cosas, sino que la condición de noble obli-
ga también a recibir a los conciudadanos y a los
extranjeros con refinada amabilidad, como cores-
ponde al corazón de una persona buena y fina.
Es posible percibir y apreciar tal rasgo de la no-
bleza aún sin la presencia de un estrecho paren-
tesco con el dinero y la ostentación superficial.
El señor P. K* había nacido como marqués fran-
cés y comprendía su deber de honrar a su linaje.
Esa tibia noche de verano -de Diciembre- era
delicioso poder sentarse, luego de una buena
cena, en el espléndido jardín o patio del colegio,
ubicado bajo una claraboya, con esta venerable
pareja. En Argentina, tanto en Azul, Buenos Ai-
res como en Tucumán, es frecuente ver esos
patios provistos de claraboyas, medida de pre-
caución tal vez ineludible en los patios de juego
de las escuelas, puesto que el pampero crea
nubes de tormenta con chaparones con la mis-
ma rapidez con que elas luego desaparecen. Las
claraboyas están provistas de cortinas al modo
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de los estudios de fotografía. Por otra parte, elo
parecería haber inducido a uno de los singulares
hijos de Albión, que visitara el país, la ocurencia
de anotar en su diario: “La principal ocupación de
los habitantes es la fotografía”. Es posible desli-
zar la claraboya mediante un ingenioso mecanis-
mo, de modo que la luvia pueda regar los árbo-
les, flores y césped.
En medio del patio principal de la escuela se
percibía el murmulo de una fuente en la que na-
daban peces de color. La joven dama tocaba es-
tupendamente el piano, la anciana marquesa re-
lataba las vicisitudes de la familia, el marqués y
rector describía las circunstancias sudamerica-
nas y otras cuestiones referentes a todo el mun-
do. Yo, usualmente una persona animada y con-
versadora, permanecía sentado y calaba, escu-
chando e imaginándome que era otro individuo
que el que soy y que me halaba en un lugar to-
talmente diferente del globo teráqueo de aquél
en que permanecía.
Durante la velada las flores perfumaban el am-
biente y una lámpara rosada arojaba un resplan-
dor misterioso sobre las grandes hojas de los
gomeros y las palmeras. Pero todo tiene cierta-
mente su fin y me despedí de los ancianos y de
su encantadora hija, pensando en volver a verlos
la próxima vez en algún lugar, en otros mundos.
Al día siguiente Doradilo fue vendido en re-
mate con su “certificado” y sus riendas. Las de-
más cosas las levé conmigo a Bahía Blanca.
Cuatro o cinco gauchos se presentaron como
interesados, pero consideraron que “el documento
con el certificado de legitimidad era falso”, lo que,
en realidad, en modo alguno era así. Finalmente
el cabalo fue adquirido por una vieja mestiza en
27 marcos finlandeses. Si ela no hubiera pagado
una suma tan grande, yo hubiera temido que el
animal, unos instantes después, hubiera sido con-
vertido en un sabroso asado. En algunos lugares
los cabalos son efectivamente más caros, en
otros se obtienen por una bagatela, uno a dos
nacionales, lo que equivale de cinco a diez mar-
cos finlandeses.
El sol nos bañaba nuevamente en forma
abrazadora y sentí pesada mi cabeza, lo que hizo
que decidiera echarme a dormir una siesta. Ape-
nas había dormitado algunos minutos cuando me
levanté de un salto, completamente aturdido. El
problema se aclaró rápidamente. El hotel estaba
unido con el teatro de Azul y una parte de las
habitaciones se halaban -con ingenio america-
no- bajo la primer fila de palcos. Unos días atrás
había aribado aquí desde la capital un empresa-
rio con orquesta y elencos de ópera y balet. Mi
almohada se encontraba totalmente próxima al
trombón y al bombo y el ensayo general comen-
zó, desafortunadamente, con una marcha espan-
tosamente estruendosa. Puesto que las paredes,
como ya hemos mencionado en una oportunidad,
no son especialmente gruesas en esta tierra, se
podrá entender lo ocurido.
El sueño se había perdido en razón de las pe-
nurias musicales ariba señaladas, pero un dolor
nervioso apareció, en cambio, sobre mis párpa-
dos. Decidí emplear mi tiempo en reunir informa-
ción acerca del baile que prontamente se organi-
zaría en casa de uno de los notables de la ciu-
dad, como consecuencia de la presencia de la
orquesta. Según la descripción que me hiciera un
joven cabalero de Azul -el señor Gorile- que al-
morzaba en el hotel, los bailes en Azul, cuando
se tiene música a disposición, en modo alguno
son inferiores a los de otros lugares en los que
las gentes tienen buenos modales y entienden
de “high life”. No se si aquí se bailaba la mazurca,
pero tal vez se ofrecía una verdadera
“katjutscha”..
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